英語でさるく 那須省一のブログ

　ノーベル文学賞が発表された。村上春樹ファンは今年も落胆させられることになった。私はズーム活用の英語教室で多和田葉子氏の小説を読んできていることもあり、密かにドイツ在住の彼女の受賞を願っていたが、それも空振りに。受賞したのはこれまでその名を聞いたこともないアン・カーソン氏。カナダ出身の詩人。1950年生まれというから70代半ばの女性だ。
　ノーベル文学賞のニュースを報じた読売新聞を読むと、スウェーデン・アカデミーは授賞理由について、彼女の「大胆かつ独創的な作品は古典の伝統と遊び心に満ちた対話を通じて現代文学の新しい形態を生み出した」と述べている。代表作の『赤の自伝』（1998年発表）は詩と小説を融合させた「バース・ノベル」と呼ばれるジャンルの作品で、古代ギリシャの神話を大胆に翻案したものであり、この作品で詩人としての地位を確立した。翻訳家としても活躍しており、能や俳句など日本文化にも造詣が深いという。
　記事を読みながら、『赤の自伝』？どこかで目にしたような記憶が・・・と思った。赤？あれ、どこかに・・・。あった。私はその本を持っていた。この本を出版した出版社の人から頂いていた。読売新聞でもこの出版社のことが小さく紹介されていた。福岡市の書肆侃侃房。拙著を刊行した縁で詩人でもあるT社長（当時）と懇意にさせてもらっており、事務所をのぞいた際に、Tさんからこの本をもらった。ありがたく読もうとしたが、正直に書くと、なかなか読めず、積ん読にしていた。その本は寝室のベッド側の段ボール箱に放っておいた。毎朝起きると、その本が視界の端に入っていた。
　それでノーベル文学賞のニュースを読んだ時に私の退化しつつある脳内に何か記憶の断片が走ったのだろうか。う、なんだ、この感覚は？と思った次第だ。改めて『赤の自伝』という活字を目にして記憶の糸がつながった。あ、いつぞや尊敬するTさんから頂いた本ではないかと。それで段ボール箱からくだんの本を取り出した。タイトルに相応しくすっきりした赤が素敵な装丁の本だ。いや、ノーベル文学賞の本をぞんざいに扱っていたとは申し訳ない！
　それで週末、ベッドに寝転びながら改めて読ませて頂いた。結論から書こう。詩と小説を融合させた「バース・ノベル」とあるが、どうみても詩が勝った作品だ。私は小説なら多少なりとも我慢して読めるが、詩はどうも苦手だ。小学生の時は国語の宿題かなにかで詩作に挑戦したような記憶があるが、所詮、散文的な俗物根性の男ゆえ、どうも「相性」が悪い。ということで今回も苦労しながら、何とか読み終えた。
　読み終えたとはいうものの、まっとうな読後感が書けない。ゲリュオンという背中に翼のある若者、ゲリュオンを翻弄するヘラクレス、ヘラクレスの新しい恋人アンカッシュの3人の男が登場する。3人は旅をしながらさまざまな会話を交わす。露骨な性描写こそないが、セックスや性的な関係を想起させる表現はそこかしこにある。詩であるから無駄な言葉はそぎ落としてある。だから、愚禿凡夫の私には？？となることしばしば。ギリシャ神話に通じていればまた別の話かもしれないが、心穏やかなとき、再読してみよう。大学時代の恩師に印象を聞いてみたいとも思ったが、そうした恩師はすでにして黄泉の国だ。

　気がつくと早や10月。今年も残すところ3か月しかない。愚痴の一つぐらいこぼしたいところだが、虚しくなるばかりだからやめよう。
　前項でパソコンの不具合について記した。結論から書くと、問題は無事解決した。お金はかかったが。パソコン家庭教師だかなんとかいう専門業者に電話して自宅まで来てもらった。これが何回目だろう。YouTubeとAbemaTVの問題点を説明して見てもらった。さすがに専門家だけあって、テキパキとキーボードを操作して、問題点を見つけ、解決してくれた。どうも有害なオンラインのコンテンツからパソコンを守るフィルタリング機能を必要以上に強めにしていたのが災いしていたようだ。なぜそのような事態に陥ったのかが分からない。自分でいろいろ操作していてハードルを上げすぎていたのだろうか。
　いずれにしろ、フィルタリング機能に手をいれてもらったら、YouTubeは以前のように見れるようになったし、AbemaTVも元に戻った。このブログも「表紙」に置いていた拙著の写真が反映されない状態がずっと続いていたが、これも無事解決した。ちょっとした知識があれば独力で解決できた類の問題だったかもしれないが、アナログ人間の私には逆立ちしても無理な相談だ。
　このブログは備忘録だから先方に支払った費用も記しておきたい。33,100円。20,000円ぐらいかなと見込んでいたから、少しへこんだが、不具合のあるパソコンで日々、不快指数を募らせていくことを考えればこれも致し方ないかと考えた。しばらく節度ある生活を心がけ、無駄な出費を抑えよう！
　　　　　　　　　　　　　　　　　　◇
　この人は節度ある言動ははなから無理なようだ。トランプ米大統領。11月3日に実施される米議会の中間選挙を視野に全米各地での遊説をスタートさせたというニュースが流れている。自身に対する批判が与党共和党への逆風となり、上下両院で野党の民主党が優勢に立つ可能性がささやかれている。そうなれば政権への大打撃となり、苦しい政権運営を余儀なくされるのは必至。読売新聞によるとトランプ氏は「私が出馬していると思って欲しい。（共和党が負ければ）民主党は私を弾劾するだろう」と語っているとか。
　数日前、米国に住む恩師から時々届くメールが寄せられた。ニューヨークタイムズ紙の記事でおそらく恩師がメール送信してくれなければ、ネット読者でない私は読むこと能わずの記事。“Trump’s Luck Is Finally Running Out” （トランプの運ついに尽きつつあり）という見出しを読めば、おおよそ内容は類推できる。
　有権者はトランプ氏の施策にうんざりしているからこそ、共和党の上下両院の候補者が誰であれ、トランプ氏にノーを突きつけるために民主党の候補に一票を投じると論じている。もちろん、逆風の中、共和党候補が民主党候補に勝つ可能性がないわけではないだろうが、各種世論調査ではトランプ大統領に対する反感を反映した有権者の空気が強いとか。記事では下院選で民主党が勝利する可能性は73％であり、獲得議席は共和党の207に対し、228を奪取する見込み。上院選では民主党の勝利の可能性57％であり、獲得議席の配分では共和党の49に対し51と述べている。ぜひ、そうなって欲しいと願う。

　前項に続き、パソコンの悩み。YouTubeにアクセスできなくなった。どうもキャッシュと呼ばれるものが災いしているようだ。ネットでキャッシュを調べると、「一度読み込んだデータや情報を一時的に保存し、次回から素早く表示・処理できるようにする仕組みのこと」とある。データをため込み過ぎると、「端末のストレージ容量が圧迫され、アプリやブラウザの動作が重くなる」とも書いてある。
　アナログ人間の私には分かったような分からないような・・・。それでパソコンに向かい悪戦苦闘していたが。「キャッシュされた画像とファイル」を「今すぐクリア」しようと何度トライしたことか。残念ながら最後の「今すぐクリア」というコマンドにどうしてもたどり着けない。お手上げだ。
　それで何度も何度もトライしているうちに、「お気に入り」のリストが消えてしまった。なんじゃこりゃあという心境だ。普段アクセスしていた米大リーグや外国語学習のサイトのアドレスが見えなくなってしまったのだ。しっちゃかめっちゃか。不快指数が爆上がりだ。　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　◇
　肥満を意識するのは衣替えでズボンを履き替えようとする時だろうか。腹回りがきつくなっていることを実感せざるを得ない。半年前には楽にベルトを締めていたのに、ウエストがきつい。お腹をぐっと引き締めてやっとホックがかかる。危険信号だ。ウエストをしぼらなければ。どうすんべ？　そうだ、私には腹筋道具がある！
　この話題も過去に何度書いたことか。ブログを振り返ってみると、何度か書いている。腹筋道具の写真まで付けて。この道具は大阪勤務時代に東京転勤のプレゼントとして同僚たちがプレゼントしてくれたものだ。福岡住まいとなっても思い出しては使い、すぐに忘れてほたっていた（放置していた）。2013年7月には次のように書いている。
　――荷物を片していて、すっかり忘れていたものが出てきた。腹筋を鍛える健康器具だ。板の間に置いて、その上に横になり、足を器具の突端の下に入れれば、支えてくれる人がいなくても一人で腹筋ができる簡単至極な器具だ。これは大阪から東京に転勤（復帰）する時に同僚たちがプレゼントしてくれたものだ。いいものが出てきた。これでこれから腹筋をして、たるんだ体を鍛え直そう！――
　そう書いて13年以上の歳月が流れている。そして今またほこりをかぶっていた腹筋道具を取り出して腹筋のトレーニングを始めることにした。だが、年齢を重ねたこと、お腹に余分な脂肪がついたことなどが重なり、仰向けに寝転んだ後、上半身を起こすのが至難の業になってしまっていた。以前はそう苦しむことなく10回ぐらいは楽に起き上がれたような気がするが・・・。とにかく今は一回でも起き上がるのがとても苦しい。情けない。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　◇
　大リーグもプロ野球も佳境に入りつつある。プロ野球はとっくに見切りをつけていたと思っていたが、セリーグが首位阪神のこのところの低迷で2位巨人が猛追しつつあり、最近また興味を取り戻した。巨人が逆転優勝することにでもなれば・・・。いやまさか、まあ阪神が何とか逃げ切って優勝するだろう。日本シリーズに進出するかは分からないが。

　非常勤講師で教えている高校での授業は従来型の授業で、女子大で教えていた頃と異なり、パソコンを持ち込んでパワーポイントを駆使しての授業ではない。それでたまにはパワーポイントを使おうかと思い立ち、USBメモリーを持ち出して過去のパワーポイントを参考に、新たに教材を作ろうと試みた。USBメモリーをパソコンに差し込んだところまでは良かったが、ところがどっこい、それから先がどうも上手くいかない。
　そもそもファイルをどう作るか、作ったファイルを束ねるものをどうするか、はてあれは何と呼んでいたっけ？　思い出せない。情けない。女子大で教えていた頃は毎日のようにパワーポイントをアップデイトして講義に活用していた。調べたことを手元に残せるから、同じ講座を何年も連続して担当する時にはとても重宝していた。
　数日間、悶々としてパソコンに向かって悪戦苦闘した。一向に埒が明かない。YouTubeをのぞけばこうした類のパソコンの困りごとに懇切丁寧に答えてくれるものがあるが、アナログ人間の私はどうも苦手でお手上げ状態。幸いというか、非常勤講師の仕事をさせてもらっている高校にパソコンに詳しい先生がいることを思い出し、その先生に相談してみた。先生は私の疑問を聞くと「それって簡単ですよ」とさっと私の疑問点を解決してくれた。私が名前を忘れていたのはフォルダーというものだった。フォルダーを作り、名前をつけ、作ったパワーポイントなり資料をさくっとそのフォルダーに保存する。
　以前は難なく自分で処理していた事務作業。それをすっかり忘れていた。年齢による記憶力の低下、ぼけの始まり、よく分からないが、要するに、パソコンの基本的な機能に習熟していないということだろう。確かに見よう見まねで身につけてきたことだから、致し方ないと言えなくもない。本当は基礎から教わりたいと思ってないこともないのだが、年とともに段々億劫になってきている。ワードにこの文章を打ち込み、ブログを立ち上げ、写真があれば写真とともにアップする作業を何とかこなしているが、これとてやっとのことでやっつけているに過ぎない。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　◇
　壁にかけているカレンダーを見やると、来週（今週）の日曜から水曜まで赤い数字が並んでいる。嗚呼、これがラジオなどで時々耳にするようになったシルバーウィークと呼ばれる連休か。ゴールデンウィークには及ばないものの、通常では望めない休日が続くからシルバーウィークというのはすぐに理解できた。
　といっても私には何の予定もない。春先に出かけたお気に入りの玉名温泉のホテルが頭に浮かんだが、さすがに予約客で一杯だろう。背中の帯状疱疹を癒やせるなら何でもしたいのだが、住んでいる地元に散歩気分でふらっと出かけられる温泉がないのが残念だ。いっそのこと、宮崎までまた足を伸ばそうかとも考えたが、先月帰ったばかりだし、宮崎も混み合っていることだろう。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　◇
　このブログの原稿には毎回ノンブルをふって、保存している。ふと気づくとこの原稿がNo1,000。ブログ上に回数は書いておらず、1,000回の記念すべき項でも特段の感慨はない。

　前回の項で携帯の日傘を電車内に忘れた失態について書いた。恐れていた通り、日傘は出て来なかった。それで仕方なく百均に行ったが、日傘は置いてなかった。チェーン店の薬屋さんをのぞいたら置いてあった。値段は手頃な2,178円。失ったものはもっと高かった記憶があるが、これもまたどこかで忘れそうな気がするのでよしとしよう。
　新しい日傘を差しながら、ふと思った。日傘は英語では何と言うのだろうか。真っ先に頭に浮かぶのはsun umbrella だろうか。普通の辞書には載っていないようだが、ネットで調べると日傘の意味でこの語が紹介されている。parasol という語もあった。parasol はsun を頭に付け加えなくてもいいようだ。携帯日傘なら folding sun umbrella や folding parasol か。parasol と聞けば海辺の光景を想起するが、本来、日傘を意味する語らしい。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　◇
　九月の声を聞いたものの何だか気の抜けた日々を過ごしている。まだ高校で週3日、英語を教えているのでこれが規律正しい生活を送る手立てになっているが、来年はどうなるか分からない。神様のprovidence（思し召し、差配）を信じる私は「漂うこと雲の如し、流れること水のごとく」生きたいと願っているが、どうなることやら・・・。
　些末なことにこだわりたくないのだが、最近右手の肌荒れが酷くなる一方だった。主因は台所仕事の洗剤にあることは以前、皮膚科の先生に指摘されていたので承知していた。ゴム手袋が肌にしっくりこなかったので、素手で洗剤を使っていたのが災いしたのだろう。右手の甲が赤く腫れ、痛みも無視できないほどになっていたため、ドラッグストアで手荒れを処置する薬を買い求め、それを患部に朝夜塗ってみた。嬉しいことに効果があったようで、数日後の今はだいぶ良くなり、手荒れが気にならなくなった。そのうちまた悩まされることになるのかもしれないが、取り急ぎ、酷い状態から解放されただけで嬉しく思っている。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　◇
　関西に住む新聞社勤務時代の同僚から珍品が贈られてきた。尼崎名産の水飴。早速頂いた。とても甘くて上品な味。説明書を読んで驚いた。「お米を原料として麦芽糖化した無添加の自然食品」と記されていたからだ。え、お米だけでこれだけの甘さを醸し出しているのか。水飴は瓶に入っており、向こう六か月ほどは日持ちがするとも。毎日ちょっとずつ楽しもう。　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　◇
　トランプ米大統領がまたまたとんでもないことを表明した。11月の中間選挙で与党・共和党が上下両院で多数派を維持できれば、全ての成人の米市民に1人5千ドル（約77万円）の「ご褒美」を付与すると宣ったのだ。あきれ果てて口あんぐりだ。普通の国で国政を預かる為政者が、いやどのような自治体であっても、大事な選挙の結果を左右するであろう、あのようなことを表明すれば、法的に厳しく処罰されるのはないだろうか。
　民主主義が深く根差していたとは言い難い、かつて勤務していたアフリカでも耳にしたことはない類の為政者の勝手気ままな「暴言」。アメリカという国は遂に落ちるところまで落ちてしまったのか。やがて来る大統領選で民主党候補が政権を奪還しても、取り返しのつかない事態に至っているのではないか。かの国はもはや「丘の上の輝ける町（国）」ではない！

　前項で切り干しダイコンについて書いた。その項をアップした直後に、あれ、以前に似たようなことを書いたことがあるような・・・。そうだとしたら、恥ずかしい。物書きの端くれとしてやってはいけないミスだ。それで過去のブログをスクロールしてみると、嗚呼、なんということだ。全く同じことを書いているのではないか。それもたかだか3か月前に。らっきょう酢とか干し椎茸などの効能についても何度か書いてはいるが、それはその都度書きたくなる新しい状況があったから、今回の切り干しダイコンの話とは別物。
　古希を過ぎて肉体的な衰えは自覚せざるを得ないが、脳機能も確実に衰えているようだ。どうすんべ？　いや、どうもこうもない。現状を自覚して気をつけていくしかない。最近は情けない失敗が増えているような気がしてならない。つい最近も電車の座席にお気に入りの携帯日傘を忘れてしまった。改札口のところで気づいたが、ときすでに遅し。一応、駅事務所で急ぎ遺失物のライン登録をしたが、まあ、届け出はないだろう。まだ、暑さは続くようだ。新しい携帯日傘を買い求めるしか手はないようだ。百均でものぞくか。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　◇
　最近はあまり中国語のことを書いていない。興味・関心がなくなったわけではない。NHKラジオの中国語講座はできるだけ聴取を続けている。まあしかし、かつての一生懸命さはないかもしれない。進歩の度合いが急ブレーキをかけたように「停滞」しているからだろう。言い訳ではないが、中国語や韓国語学習の熱意が下がったのは、頼みの綱としているNHKラジオの語学放送が信じ難い未明の時間帯に変更になったことも一因しているかと思う。
　そう思いながら、中国語の講座に耳を傾けると、「私は猫よりも犬が好き」という比較表現を説明していた。一度はどこかで学習したはずだが、すっかり忘れていた。比較だから「比」（bǐ）という語を使えばいいのだといった程度のことは覚えていた。しかし、上記の文章の場合は次のような文章になるという。比起猫我更喜欢狗。·日本語の語順に忠実に「我比猫喜欢狗。」とすると、どうやら「私は猫と比べて、犬が好き」となり、猫が犬を好きな以上に、私の方が犬のことを好きだ」というへんてこな文意となるのだとか。そういうことを講師の方はおっしゃっていた。
　だから、そういう誤解を防ぐためには、「比起猫我更喜欢狗。」と言うべきだと。「比起」（bǐqǐ）という語句を文頭に置くと、私は猫と犬を比較すると、猫よりも犬の方が好きと明確に伝えられるとか。なるほど。それはよく分かった。しかし、普通に「私は猫よりも犬が好き」（我比猫喜欢狗。）で十分その意が伝わるような気がするが、どうもそうではないようだ。同様に、「私は彼よりスキーが好きです（彼もスキーを好きだが、私の方がもっとスキーを好きだ）は「我比他喜欢滑雪。」となり、「私は彼よりもスキーが好きだ（彼といるよりスキーをしていたいような意）の場合は「比起他我更喜欢滑雪。」となるのだとか。
　日本語で普通に「私は彼よりスキーが好きです」と言えば、「私は彼といるよりスキーをしていたい」ような意味になるかと思うが、よく分からない。いずれにせよ、久しぶりに中国語をパソコンで入力しようと思ったら、その方法を忘れていた。これも情けなやだ。何回かトライしてやっと思い出した次第。

　福岡はまだ真夏のような猛暑が続いている。いや、日本中がそうかもしれない。私は暑さに弱いということはないが、さすがに「もう勘弁してくれ」と言いたくなる。以前に書いたことがあるが、温暖化の進行で日本は温帯ではなく、亜熱帯の域に入りつつあるのでないかと危惧する。国内各地で被害をもたらしている線状降水帯による豪雨も江戸や明治時代、いや、大正、昭和時代には考えられなかったようなものだろう。令和の今の日本ではそれが日常茶飯事になりつつある。昔の人はこんな時、「長生きはしたくないねえ」とぼやいたことだろう。
　令和に暮らしている私は「お迎え」がまだ当分来そうにはないようだから、そんなありがたくないものにも付き合っていかねばならない。幸い、福岡の地は大地震や豪雨被害はいまのところ無縁のようだが、いつまでもそういうわけにはいかないだろう。心のどこかに常にそうした緊急事態に備える気持ちを抱いておかねば。幸か不幸か独り身の私は自分一人の身を案じるだけでいい。いや、本当はそうはなりたくなかったのだが・・・。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　◇
　毎朝読んでいるキリスト教の祈祷書 “Walking in Grace 2026” に次の一節。
　Baptism, by default, is a communal event, not a private one. 意味合いはだいたい推量できた。「洗礼は個人的な行事ではなく共同体の行事である」。現代の日本人には「個人的な」と訳すよりも「プライベートな」とした方がぴったり来るかもしれない。私がちょっと戸惑ったのはこれではなく、by defaul という語句だ。以前にも辞書等で調べた記憶があるが、どうもピタッとくる訳語を見つけきらなかったようだ。上記の文章でまた迷ってしまった。
　私の（電子）辞書にはどうも良さそうな訳語が載っていない。ネットで検索してみた。あった。「初期設定で」「自動的に」「消極的な理由で（他に選択肢がないため結果的に）」といった意味が紹介されていた。つまりby default は「本来（当然そうあるべき姿として）」や「基本として」「自然とそうなるものとして」という意味を持つ。上記の文章は従って「洗礼は本来、共同体の行事である」と訳せる。これでようやく理解できた（ような気がする）。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　◇
　この夏はよく飲んだ。といっても昔ほどではないが、ほぼ毎晩、時には日が高いうちから飲んだ。大好きなビールは自宅では飲まないようにしているが、関西の知人が缶ビールのボックスを送ってくれたこともあり、これ幸いと連日飲んだ。ウイスキーや焼酎のハイボールも飲んだ。久しぶりに飲んだウイスキーのハイボールが嬉しかった。
　肴はスーパーで買ってきた刺身。さすがに健康面を考えて野菜もできるだけ食べようとしたが、私はどうも野菜が勝手が悪い。キャベツにしろレタスにしろ、残すところなく食べきったことは皆無に近い。もったいない。近頃はまりつつあるのが郷土の切り干しダイコン。切り干しダイコンはどこかで滋養たっぷりと書いてあって、気になっていた。椎茸もそうだが、乾燥させると生よりも滋養がぐんと上がる食品なのだろう。それに安い。倉碗デカ、いや食らわんでか！
　かくして今日も台所に立ち、切り干しダイコンを水で戻し、フライパンで炒める。