英語でさるく 那須省一のブログ

　ネットでＢＢＣにアクセスしていたら、月曜午後に英国のＥＵ（欧州連合）残留の是非を問う国民投票を今夏に実施することを決めたキャメロン首相が英議会で議員との討議に臨むと出ていた。まだ冬時間だから、日本と英国の時差は９時間。日付が替わる未明まで起きているのは辛いが、興味あるやり取りになるのは分かっているので、付き合おうと思った。幸い、ケーブルテレビで英ＢＢＣテレビを見ることができる。
　ＢＢＣテレビにチャンネルを合わせていたが、日付が替わっても、どうも議会の映像が出てこない。私がロンドン勤務の頃は首相の議会答弁はだいたい午後３時ごろだった。これはおかしいと思い、パソコンを立ち上げ、ＢＢＣにアクセス。ライブという文字が見えたのでクリックすると、パッと議会の映像が現われた。おお、やってる、やってる。英議会の討議の模様をパソコンを使い生中継で見るのは実は初めて。終わった時間はよく覚えていない。午前２時は優に過ぎていた。それにしても、便利な世の中だ。海の向こうの議会の生の審議をパソコンで見ることができるのだ。これからどれだけ便利になっていくのだろう。
　キャメロン首相は次々に立つ与野党議員の質問を巧みに切り抜けていた。「英国の未来はＥＵとともにあり、ＥＵをより良くするためにはＥＵの中にいる必要がある。ＥＵを離脱することは政治的にも安全保障的にも、さらには経済的も危険極まりないこと」と断じた。注目の国民投票は６月２３日。ＥＵからの離脱を望む人々の思惑はさまざまだろうが、残留に反対する議員の質問を聞いていて、私にはどこかで読んだことのあるチャーチル元首相の一言、「英国は歴史と伝統ある特別な存在。なぜ我々がスペインやポルトガルの位置まで身を貶める必要があるのか」という言葉を思い出していた。
　英議会のやり取りをじっくり見ていて、議員の何人かが携帯電話、おそらくスマートフォンなのだろう、それを手にメールを打ち込んでいるのを目にした。時にユーモアを交え、丁々発止の質疑応答はどこかの国会の光景と比べ退屈しなかった。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　◇
　メガネが合わなくなっているのはずっと感じていた。少し離れると、小さめの文字は読みづらい。新聞や本はメガネを外せば楽に読めるのでこれは問題ない。問題は少し離れた距離だ。それでメガネ店に足を運び、相談した。不思議なことに度数は進んでいなかったが、メガネがもはや私の視力に合っていないことは明白だった。それでメガネを店に預けて今、裸眼で過ごしている。外を歩く時はやはり目の辺りが寂しい。例えていえば、何だかパンツ（下着）をはかずに歩いているような。もっとも、普段からハンチングを被っている私はたまに帽子を被らずに外出すると、似た感覚に陥ることがあるが。
　これまでメガネの買い替えをあえて怠ってきたのにはわけがある。遠くがよく見えないのは大学での授業など、人前で話をする時に好都合だったからだ。聴講している人の表情がつぶさに見えないわけだから、心が乱されることがない。
　とはいえ、これから韓国を足繁く訪ねようと思っているので、そろそろ、新しいメガネが必要だ。デジカメで여기저기（ヨギチョギ>）（あちこち）写真を撮るつもりだが、出くわす光景は心の中にもしっかり焼き付けておきたい。

　新聞を読んでいて時々、今なお違和感を覚えることがある。例えば、土曜日朝刊一面にスキージャンプ女子ワールドカップ（Ｗ杯）で高梨沙羅選手が総合優勝を飾った記事が出ていた。「高梨　Ｗ杯総合Ｖ　２季ぶり３度目」という見出しで、本文ではフィンランドで行われた第１５戦で弱冠１９歳にして早くも不動の王者となった感のある高梨選手が今季１２勝目を挙げ、まだ４戦が残っているが、２季ぶり３度目の個人総合優勝を決めたとある。
　私が違和感を覚えるのはこの「２季ぶり」という表現だ。現役の記者時代にも自分でこの種の記事を書いていて、いつも悩まされていた。上記の記事に関して言えば、高梨選手がＷ杯で総合優勝するのは一昨年以来のこと。私は「２季ぶり」という表現に出くわすと、真っ先に「２季（２年）」という年月に思いが飛んでしまう。確かに２季（２年）の歳月をはさんでいるのだが、Ｗ杯は年に１回しか競えない競技だ。彼女は前々回の総合優勝からわずか１回（季）だけ遠ざかっていただけなのだが、「２季ぶり」と言われると、ずいぶん間があった印象を受ける。大相撲でも「２場所ぶりの優勝」と言われると、何だか間があいた感じを受けるが、わずか１場所をはさんだだけで再び天皇賜杯を手にしているのだ。
　こうした表現に違和感を覚えるのは私だけのことかもしれない。字数の制限がある見出しはともかく、本文では「２季ぶり」ではなく、「一昨年以来３度目の総合優勝」とあれば、私にもすっと腑に落ちるのだ。英文ではどう表現するのか。参考までに、ネットで探し当てた彼女の総合優勝を伝えるサイトでは次のような文章があった。この種目は年をまたいで競う種目のため、彼女が勝利した２０１４年、つまり前々回のＷ杯は2013－2014年という表記となっているが、この英文の記事には何の違和感も覚えない。
　The overall World Cup is being led by Sara Takanashi with 1410 points, who can not be overtaken anymore, securing the title for the third time after 2013 and 2014 and with four competitions remaining in Almaty (KAZ) and Rasnov (ROU).
　　　　　　　　　　　　　　　 　　　　　　　　　　　◇
　韓国語だけでなく、中国語にも「魅了」されつつあることはすでに書いた。ケーブルテレビで流される中国の国営放送「ＣＣＴＶ」（中国中央電視台）。意味は分からずとも、副音声の中国語に何となく耳を傾けている。それでふと思った。やはり、中国語の基礎の部分だけはきちんと把握しておいた方がいいのではと。書店に走った。いや、実際に駆けていったわけではないが。それで買い求めたのがご覧の本だ。中国語学習者の間で好評を博している入門書とか。表紙が楽しい。
　第１章は「声調」の説明。中国語には「声調」という声の調子がある。「四声」と呼ばれ、高い声を平らに出す「第１声」。後ろが上る「第２声」。低い声で後ろを上げる「第３声」。高い音から一気に下がる「第４声」。同じ音でも声調が変わると、意味が変わるのだという。「自分は音痴だから中国語はできないのではないかとビクビクする必要はないですよ」と書いてある。気に入った！　
　中国語の会話には「那」という漢字が結構出てくるようだ。中日辞典で調べると、「あれ」「それ」といった意味合いの語らしい。ふーん。先は長い。気長に独学していこう！

　昨秋からずっと見てきた韓国のドラマ「가적을 지켜라（カジョグル　チギョラ）」（邦題：家族を守れ）がようや終了した。いや、疲れた。疲れるなら見なければいいのだが、そういうわけにもいかない。結末が気になる。第一、主たる目的は韓国語の学習だった。日本ではもうこういう筋立てのドラマは敬遠されるのではと思いながら、ずるずると見てしまった。「事実は小説より奇なり」（Truth is stranger than fiction.）というが、「韓国ドラマは事実よりさらに奇なり」だ。人物描写があまりにもステレオタイプなのだ。この世におそらく完全無欠な善人がいないように、欠点ばかりの悪人もいないのでは。余談ながら、このドラマではそうでもなかったが、「つまみ食い」で見ている他のドラマでは韓国人女優の美しさに魅了され続けている。あれが全部整形とは思えない。ぜひ現地で拝顔の悦に預かりたいものだ。私のような庶民にはなかなかお目にかかれないだろうが・・・。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　◇
　アメリカ人のＨさんから「ショウ、モービ―ディックにまつわる映画がかかっているよ。面白かった。ユーもぜひ観た方がいいよ」とメールが届いた。それで先週、映画館に足を運んだ。“In the Heart of the Sea”（邦題「白鯨との闘い」）。ネットでトレーラー（trailer予告編）を見ていたこともあって、内容というより、あの巨大な白鯨をどうやって撮影したのだろうか。まさか本物ではあるまい、とこっちの方がずっと気になった。
　Ｈさんが私にメールをくれたのは、私がアメリカの旅でハーマン・メルビルの名著 “Moby-Dick”（『白鯨』）を取り上げ、作品のゆかりの地も訪れていたことを知っていたからだ。この小説の素晴らしさは拙著『アメリカ文学紀行』でも詳述したつもりだ。
　“In the Heart of the Sea” は２０００年に刊行されたノンフィクションに基づく。１８１９年に出帆した米捕鯨船エセックス号が太平洋上で巨大な白鯨に襲われ、船は沈没し、多くの人命を失う。生き残った船員は餓死した仲間を食べて飢えをしのぎ、やがて他船に救助される。エセックス号の実話の悲劇をメルビルが関係者に直接取材し、そして１８５１年に発表したのが米文学に金字塔として残る “Moby-Dick” という筋立てになっている。メルビルがエセックス号の最後の生き残りの老人を訪ね、渋る老人の口から人肉を貪り、生き長らえた事実を引き出していく。老人にとっても人肉を食したことはトラウマとなっており、メルビルに語ることでカタルシスを得る過程が劇的に描かれている。
　映画の中で “oil industry” という語が出てくるシーンがある。今なら間違いなく「石油産業」だが、映画が描くのは１８５０年頃だから、まだ石油が発見され、本格的に操業が始まる以前の時代だ。だからここでは “oil industry” とは当時文字通り、文明を灯す貴重なエネルギー源だった「鯨油産業」を指す。
　老人がメルビルに対し、「最近なんと地中から油が見つかったと聞いたよ」と驚くシーンがある。鯨油に取って変わった石油が現代文明に何をもたらしたかは今さら述べるまでもないだろう。１９世紀半ばの人々が石油の登場に仰天したように、２１世紀の人類が驚愕する新たなエネルギー源が現われて欲しいものだと思う。その時が来るまで生きていたいし、そのエネルギー源が温暖化問題を雲散霧消させるようなものであって欲しいとも願う。

　土曜日の朝。いつものように朝刊を広げて、おやっと思った。国際面に２段見出しのロンドン発の記事で、「英紙デジタル専門に　インデペンデント　紙発行来月停止」という見出しが。嗚呼、ついにここまで来たのかとしばし手がとまった。
　記事によると、インデペンデント紙は紙の新聞の発行を来月２６日で終了する。その後はインターネットによるデジタル報道に特化するという。この記事を読んだ後、インデペンデント紙のホームページをのぞいた。次のような同社のコメントが出ていた。“The newspaper industry is changing, and that change is being driven by readers. They’re showing us that the future is digital. This decision preserves the Independent brand and allows us to continue to invest in the high-quality editorial content that is attracting more and more readers to our online platforms.”（新聞産業は変化の中にある。その変化は読者がもたらしている。彼らは我々に新聞の未来はデジタルにあることを示している。今回の決定により、我々は今後もインデペンデント紙のブランド力を維持するとともに、高い質の記事を提供し続け、デジタル分野の読者をさらに一段と引きつけていくことだろう）
　インデペンデント紙は１９８６年の創刊。発行部数は８９年のピーク時には４０万部を超えていたが、昨年１２月には５万６０００部にまで低迷。一方、デジタル部門はこのところ毎月３割を超える伸びを見せており、国内外で７０００万人が読んでいるとか。
　同紙が創刊された時、私は東京の新聞社の国際部で内勤をしていた。ロンドン支局の先輩記者が書いた創刊を伝える記事を読んだ記憶がある。記事からは、ザ・タイムズやガーディアン、デイリー・テレグラフ紙など伝統紙がひしめく英国の新聞界にリベラルの立場から挑戦状をたたきつけた彼らの意気軒高さがうかがえた。しかし、部数はやがて頭打ちとなり、経営は思わしくなかったようだ。９０年代初めにロンドン勤務だった私は一度、インデペンデント社に取材の足を運んだことがある。その頃、読者に高額の商品が当たるくじ引きを紙面で展開しており、編集幹部にそのことを尋ねると、彼は「読者サービスの一環」と語った。そうした悪戦苦闘の末にハードコピー（hard copy）とも呼ばれる紙の新聞では３０年しかもたなかったということか。日本の新聞各紙も活字離れで無読層が増え、厳しい状況にある。インデペンデント紙の路線変更の推移を見守りたい。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　◇
　たまたま視聴可能なことに気づいた中国の国営放送局「ＣＣＴＶ」。これまでＮＨＫのニュースなどで笑顔一つ見せず、淡々とコメントする政府のスポークスパーソンの中国語にどうも馴染めないものを感じていたが、そうした印象が薄らぎつつある。ニュースを読むアナウンサーも時に笑みがこぼれる。彼らの言葉が少しでもいいから理解できれば何と素晴らしいことだろうか。諸説あるが、中国から日本に４世紀頃に伝来し、我々の言葉の中枢にある漢字。あの漢字だけで意思疎通するのは至難の技に思える。
　中国国内では今なお常軌を逸した抗日ドラマも放映されているそうだが、少なくとも日本国内用に流されている番組にはそういう類のものはなさそうだ。もっとも私に分からないだけのことかもしれないが・・・。

　ケーブルテレビの多チャンネルを走らせていて、とあるチャンネルでふと手がとまった。それまでは一度も見たことのない局だった。クリックしてみた。中国語が聞こえてきた。どうも中国の放送局のようだ。「春節」という漢字が見え、なにやらおめでたいときを祝っている特番のよう。歌あり、マジックあり、コントありといったバラエティーショーだった。日本で言えば紅白歌合戦のような特番らしいということが分かった。そう言えば、中国が旧正月の春節を迎え、福岡市は中国からの爆買いの観光客が押し寄せているとのニュースに接したばかり。中国の人々はお正月にはこんな番組を見ているのか。
　改めて画面の上部を見ると、「ＣＣＴＶ」という文字が見える。「中国中央電視台」。中国の国営放送だ。ケーブルテレビを見るようになって３年以上になるが、このときまでＣＣＴＶが入っているとは知らなかった。ここ数日暇があれば、ＣＣＴＶにチャンネルを合わせている。これまでは中国語には特段の親近感を抱いていなかった。それが変わった。意味はもちろん皆目分からない。中国語と思われる漢字の字幕も全く意味不明。それでも、少し温かみを感じるようになった。私は今独学に励んでいる韓国語の次には中国語を独学しようと夢想している。それがいつのことになるか分からない。来年か再来年、あるいはもっと遅くなるかもしれない。それまでは時にＣＣＴＶで中国語の生の音声に触れることに決めた。「瓢箪から駒」（It was only a joke, but it has come true.）ともいうではないか。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　◇
　米国の恩師から、メールが届いた。彼は米国のメディアで日本に関する記事とか興味深い報道があるとこちらの注意を「喚起」してくれているが、今回のも面白かった。米国の公共ラジオ放送「ＮＰＲ」の報道で、韓国の海の幸を紹介した記事だった。見出しが振るっている。“Hold your nose and take a bite: The odd appeal of a South Korean fish dish” とある。「食べる前に息をとめる」必要があるのか。写真を見る限り、そう食欲はそそられない。
　韓国・全羅南道の木浦の名物として知られるエイ（skate）の刺身。홍어회（ホンオフェ）。英語表記だと hongeo とも。記事によると、エイは独特の尿排泄をする魚で、それが結果的にアンモニア臭に満ちた発酵食品になる。これが木浦の特産品となった背景には日本も関係しており、１４世紀に日本の海賊から内陸に逃れていた漁民が他の魚が腐敗する中、発酵したエイだけが食され得ることに気づいたのがきっかけとなったとか。
　韓国人でも敬遠したくなる臭気に関し、次のような記述があった。Most South Koreans shake their head at eating hongeo. This fermented skate dish has a sharp, pungent aroma—one might describe it as a heady mix of public toilet and wet laundry left untended for days—and a hard-to-swallow texture of chewy flesh and crunchy cartilage. But in Mokpo, it is a beloved meal and a vital part of the local economy.
　公衆トイレの臭気に何日も濡れたままほったらかしにされていた洗濯物の臭いを混ぜたような、鼻をつく、刺激臭とは凄い。それでも食べれば精がつき、木浦周辺では大切な冬の味覚。これが食卓にのっていないと地元の人々はがっかりする食物なのだとか。価格は決して安くはないようだ。出合ってみたいような、遠慮したいような・・・。
　興味がおありの方は次のサイトへどうぞ。
　http://www.npr.org/sections/thesalt/2016/02/08/464713766/hold-your-nose-and-take-a-bite-the-odd-appeal-of-a-south-korean-fish-dish

　大学の後期の授業が先週すべて終了した。これから試験の採点及び評価をして、新年度の授業の新しいシラバスに手を入れれば、しばらく静かな日々を送れることになる。「小人閑居して不善をなす」を戒めに、「忙中閑あり」ではなく「閑中忙あり」にしなくてはなるまい。「不善」を防ぐ手の一つは韓国語の学習及び韓国への旅だ。とりあえず、釜山を訪ねようと思っている。博多港から釜山港へフェリーが出ている。フェリーで行こう。決めているのはそれだけだ。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　◇
　立春、節分、誕生日が続いた。このブログでも過去に書いたが、「人生７掛け論」（注）を信奉している私はまだ４０歳代の日々だと思っている。人生を陸上競技・三段跳びのホップ・ステップ・ジャンプに例えれば、やっとステップの域に達した段階だろう。ここまで到達するのに、ずいぶん長いことかかったが。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　◇
　母国に戻った学生時代のアメリカ人の恩師と米大統領選についてメールをやり取りしていて、共和党はキューバ系の両親を持つ４４歳のマルコ・ルビオ氏が台風の目となりそうだということで意見が一致した。この秋に民主党候補に立ち向かっているのはルビオ氏となるのかもしれない。これから他陣営の集中砲火が待ち受けているだろうが。
　民主党はバーニー・サンダース氏が本命のヒラリー・クリントン氏を脅かす存在となっているだけに、このところ、彼の履歴を詳述した記事を目にすることが多くなった。７４歳とその「高齢」が目を引くが、彼の政治信条・考え方もこれまでの大統領候補とはだいぶ異なるようだ。彼は今回の大統領選のために民主党に入党したのであり、これまでは民主社会主義者であることを標榜してきた政治家だったとか。
　これだけでも十分異彩を放つが、彼の宗教観もユニークだ。保守層を意識して信仰心を強調する政治家が多い中、彼はユダヤ系の出自であるにもかかわらず、神との間に一定の距離を置いている。ジャパンニュースで読んだ米ワシントン・ポスト紙によると、テレビのトークショーで神を信じるかと問われた彼は直答を避け、“I am what I am. And what I believe in, and what my spirituality is about, is that we’re all in this together.”と答えている。少し荒っぽい訳だと、「私は私。今さら変えられようもない。私が信じているのは、神の存在にしても、我々はこの地球上で誰も逃れられない同じ運命にあるということだ）と答えている。
　ポーランドからアメリカンドリームを求めてやって来たユダヤ人の移民を父親に持つ彼は次のようにも語っている。親近感を抱かざるを得ない。“I want to be treated with dignity and respect, and I want other people to be treated with dignity and respect. I think it’s important that a sense of morality be part of our politics.”（私は人から丁重に、尊敬をもって遇されたく思う。私だけでなく、人は誰でもそうされるべきだ。この国の政治にも他者の立場を思いやるそうした倫理性が常に流れていることが大切だと思う）
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（注）「人生７掛け論」（注）の英語表記は続で。

続きを読む

　今日（火曜）は米大統領選の民主、共和両党の候補指名争い第一弾、中西部アイオワ州の党員集会の模様を米ＣＮＮテレビのライブ放送で見た。政治ショーのようだった。
　共和党では保守派のテッド・クルーズ上院議員が大富豪のドナルド・トランプ氏を抑えて勝利した。世論調査ではリードしていたトランプ氏を逆転した番狂わせなのだろう。トランプ氏はクルーズ氏への「敗北」が判明した後、「アイオワで二位になったことを誇りに思う」と悪びれることなく支持者への謝意を表明した。とはいえ、カナダ生まれのためクルーズ氏の国籍に疑念を呈するなど、このところ痛烈な皮肉を浴びせていたライバルの後塵を拝し、しかも、若手のマルコ・ルビオ上院議員にも差のない三位に追い上げられたことで、向かう所敵なしの感のあった不動産王の心中やいかに。
　民主党の党員集会は下馬評の高かったヒラリー・クリントン前国務長官が左派のバーニー・サンダース上院議員に肉薄され、大接戦の末に辛うじて第一位の座を獲得した。民主社会主義者とも称される７４歳のサンダース氏がここまでクリントン氏に肉薄するとはほとんどの人が想像していなかったのではないか。サンダース氏の集まりはまるで指名獲得を手中にしたかのような高揚感にあふれていた。クリントン氏の集会も夫のビル・クリントン元大統領や娘のチェルシーさんが登壇し、それなりの熱気を見せていたが、この夜最も盛り上がっていたのは間違いなくサンダース氏の集まりだった。
　サンダース氏の口からはこの国で進む貧富の差の拡大を背景に、ステータスクオ（現状維持）を糾弾する言葉が飛び出していた。クリントン氏やその他の陣営と異なり、サンダース氏の選挙資金は個人の寄付金で賄われ、１人当たりの平均寄付額はつましい２７ドルだとか。ステータスクオ打破を訴えるサンダース氏のこの夜のスピーチは例えば——。
　「アメリカの人々はアメリカという国の建国の理念が昔も今も公正さ（フェア）にあることを知っています。アメリカの富裕層の中でも０．１％というわずかな人たちの富が国民の９０％の富と大差がない現実はフェアとは言えません。国民を二分して下半分の人々の富を合わせても最上位のたかだか２０人の富よりも少ないという状態もフェアとは言えません。さあ皆さん、荒療治の心構えができていますか。私はそう信じています。私がここで言う荒療治とはアメリカの経済を億万長者だけのものではなく、日々働いている人々の家族のためのものに創り変えるということです」（What the American people understand is this country was based and is based on fairness. It is not fair when the top 1/10 of 1% today owns almost as much as wealth as the bottom 90%. It is not fair when the 20 wealthiest people in this country own more wealth than the bottom half of America. So you guys ready for a radical idea? Well, so is America. And that radical idea is, we are going to create an economy that works for working families not just the billionaire class.）
　ＣＮＮテレビによると、アイオワ州の民主党の党員集会では若者層（17-29歳）の実に８４％がサンダース氏に投票したという。大学卒業後に仕事を見つけられず、親元に居候の形で里帰りし、職探しをしながら在学中の奨学金の支払いに四苦八苦している若者の怒りが垣間見える。アイオワで灯ったクリントン氏の黄信号はどう変化していくのだろうか。